いま自分は暗い部屋でひとりで寝ていて、その部屋はひろくない。ベッドに横たわる体のなかで、酸素がさらさらと循環している。肌にまとわりつく空気は湿っていて軽い。部屋は真っ暗ではなく、どこからか侵入してきた柔い光たちがまどろんでいる。あたりは静かで、埃がゆっくり泳いでいる。その部屋のなかに、寝ている自分を見ている自分がいる。部屋のすみに立ち、じっとして、自分の眠る姿をただ見つめている。自分の眠る姿が、無害な視線に眺めまわされている予感を覚えながらも、寝ている自分の眠りは醒めない。あたりは静かで、埃がゆっくりと泳いでいる。